wWWwWw.cristinacampo.it

Testo pubblicato su richiesta dell’autrice

Incontrare Cristina Campo

di Angela Donna

Cristina Campo. Un nome incontrato qua e la, un'autrice italiana poco citata e ancor meno letta,
defilata per sua scelta, e perché "difficile", che bisogna proprio voler andare a cercare. Ma le
occasioni di leggere altri autori, di seguire altri percorsi, sono talmente numerose che i buoni

propositi vengono sempre rimandati...

Questo scritto di Angela Donna & insieme un contributo alla conoscenza, una provocazione ai
lettori e una speranza: che qualcuno che gia conosce Cristina voglia continuare il discorso e che
altri, che non la conoscono ancora, raccolgano la sfida di quest'intransigente e silenziosa "trappista

della parola".

. . N . o . P o 4o 1
1l silenzio si & fatto assordante, in questi giorni: incontrare Cristina Campo

..tutta la mia forza é la mia solitudine

C.C.

Cosa e come scrivere di Cristina Campo, nom de plume di Vittoria Guerrini, veste bianca del suo

battesimo, del suo ingresso in letteratura?
E da un po' che ho in mente di farla conoscere. Di parlare di lei.

La Campo ¢ un'autrice ancora scarsamente nota. Forse perché ha scritto poco, rispettosa della
parola..."la parola ¢ un tremendo pericolo, soprattutto per chi 1'adopera..." [Campo, 1998, p.203].

O forse perché faticosamente inserita nel mondo letterario ufficiale a cui arriva attraverso i canali



dell'alta borghesia colta, ma con un lavoro di autodidatta. O forse perché la qualita dei suoi testi

seleziona da sola il suo pubblico.

Sta di fatto che, questa volta, ¢ un compito pilt arduo che le altre occasioni in cui ho scritto dei miei
incontri con donne straordinarie perché Cristina Campo resta "la pitt misteriosa delle scrittrici
italiane", la pil sfaccettata e complessa, al punto che chiamarla scrittrice ¢ per lei "attributo

impoverente e generico". [Ceronetti, in Campo, 1987, p. XIII].

Gia il padre, lucidamente, ne prefigurava il destino singolare. Scrive infatti nel suo diario il 22
novembre 1961:

"Vittoria... dimostra sempre pill doti eccezionali di scrittrice. Ha raggiunto una cosi perfetta forma
e un cosi forbito stile quali non mi vien di riscontrare in nessuno dei contemporanei. Ma a queste
doti tecniche ella aggiunge una profondita di pensiero, una sensibilitd umana, che ai nostri giorni
sono ignoti ai pitl. E un'arte che restera."

La Campo fa parte di quel gruppo di autrici, che io chiamo le scrittrici dell'anima, "filatrici
d'inesprimibile (che), non curando di piantare segni, ne sono uno..." [Ceronetti, cit, p. XIV].

. .. 2
Incontri preziosi come gemme .

Donne con la vocazione alla scrittura e non solo. Mosse da una possibilita di amare infinita e, percio
stesso, violentemente esposte e toccate dal vuoto e dalla perdita. E quindi dalla morte. Schiudono sé
dentro uno spazio di silenzio interiore, una loro dimensione di solitudine, non certo subita e, se non
proprio cercata in origine, sicuramente protetta e creativamente trasformata. Mosse da una ricerca

del "divino" che portano nel loro centro. Da un bisogno di consapevolezza e coscienza. Dal rigore.

Dall'assoluto. Che & poi la Bellezza. Dalla necessita di scoperchiarsi 1'anima fino a ripulirla, come

un osso di seppia, per raggiungere l'essenza. Nulla di troppo.

Sono dunque incontri da custodire nel segreto del proprio intimo, o invece da dare alla luce onde il
loro brillare illumini altre anime? Ogni volta, la risposta viene naturalmente e, dopo un periodo di
fecondazione, che il seme di una di loro produce nel mio terreno, di gestazione e di attesa, si forma

e urge una nascita. Una voce chiede con forza di parlare. O meglio di far parlare Lei.

E Cristina, paradossalmente, "parla" di silenzio, nel silenzio, con il silenzio. Fin dall'infanzia, per lei

momento fondante di ogni vita, nel quale si sugge la linfa che alimentera il proprio fatum.

"... la proibizione, per esempio di parlare a tavola, soprattutto quando era presente mio zio,

il bellissimo e taciturno fratello di mia madre intorno al quale tutta la casa gravitava come



intorno ad un oscuro sole... Sopra I'ovale bianco della tavola, nelle serate estive aperte sul
giardino, il silenzio assumeva il suo reale valore, che ¢ tesaurizzazione di potenze..." [De

Stefano, 2002, p. 16].

Il Leit-motif che in me ha caratterizzato la percezione di Cristina Campo ¢, piu di ogni altra, proprio
questa sua dimensione del silenzio interiore ed esteriore. Silenzio, inteso come scrigno, luogo
prezioso, fonte di ascolto e di rigenerazione spirituale, di forza, di mistero, di illuminazioni e di

miracolo.

Quando la malattia debilitante, di cui ¢ portatrice fin dalla nascita, ritorna costringendola a letto per
lunghi periodi (I'Artiglio sinistro di una malformazione cardiaca per cui il suo cuore batte come un
pendolo in un continuo memento mori), il tempo cambia prospettiva, tutto intorno a lei si arresta e
occorre tacere, come si narra nelle fiabe a proposito delle terribili prove dell'eroe, e non resta che far

silenzio e aspettare.

"... proprio e soltanto il giorno ¢ la sola realta. Ed & anche tagliando fuori ieri e domani che
potremo stabilire il silenzio, 'attenzione perfetta, in cui parli la vera necessita della nostra
anima; anima, dico, non 'io' (che & sempre quello occupato — appunto — con l'ieri e col

domani." [De Stefano, cit., p. 82].

Questo movimento di Cristina, questa necessita vitale di raccoglimento al centro di sé, ¢ unita pero,
contemporaneamente e strettamente, ad un bisogno altrettanto grande di comunicare, di entrare in

comunione d'anime.

A questo proposito intenerisce e commuove, la stupenda raccolta di Lettere a Mita. Mita ¢
Margherita Pieracci Harwell che, sotto il segno e nel nome di Simone Weil di cui entrambe
sentivano il fascino come loro ispiratrice e specchio interiore, inizio un'amicizia con Cristina che
durera fino alla morte di quest'ultima. Mita rassomiglio forse, nel cuore di Cristina, ad un'altra
intima amicizia dell'adolescenza, Anna Cavalletti morta precocemente. Le lettere sono un gioiello
anche per l'eleganza e la forma dello scrivere. Cristina, fragile e forte insieme, accanto agli scambi
letterari e di lavoro, alle intuizioni e ai pensieri, si mette completamente a nudo senza pudore,
chiedendo all'amica lontana a lei affine spiritualmente, attenzione e amore, supplicando che non
tardi a rispondere, che non lesini di incontrarla anche se per brevi attimi, rivelando, in modo diretto

e semplice, il suo desiderio intenso di condivisione profonda.



"Mita, questo silenzio non lo accetto da lei. [...] Sono in ansia — e in questi giorni anche piu
sola del solito. Vorrei dirle tante cose ma il suo silenzio mi sgomenta [...] Mi dia notizie se

mi vuole bene."
"Quando la vedo, Mita? Da quasi due mesi non scambio una parola."

"Mi scriva presto... non mi va di chiederle aiuto bambina — ma non ho piu che le sue lettere

ormai. Non averla vista alla stazione che pena..."

e "Mi scriva subito, la supplico, due parole, qualsiasi cosa: che io veda la sua scrittura, sappia
almeno che questa lettera 1'ha raggiunta. Io le parlo di continuo, lo sente? [Campo, 1999, pp.
15/16, 18, 40, 237].

I silenzi della malattia, della solitudine affettiva, della morte — incontrata in modo traumatico con la
perdita dell'amica Anna di cui portera tutta la vita il lutto come un dolore muto — sono le tre
dimensioni costanti dell'Assenza’ che si intrecciano per tutta la vita in Cristina Campo. Che si
dilatano e si arricchiscono vicendevolmente di contenuti, scoperte e meraviglie sempre nuove, in un
processo interiore che mi viene di chiamare di desertificazione (sono piut sola che Giovanni tra le
locuste — scrive il 27 agosto 1956) per associazione ai percorsi di ascesi dei padri del deserto o dei

trappisti4.

Quando la solitudine ¢ pesante come una pietra e non resta che aggrapparsi allo studio e ai libri,

riducendo

"la vita alla mia stanza perché tutto il lavoro ¢ sul tavolo, e anche questo fa blocco con il

resto, in un macigno che chiude la caverna."[De Stefano, cit., p. 76].

E in questa stanza - che non a caso rimanda ad un'altra stanza, quella di Emily Dickinson che fu tra i
poeti eletti della nostra - Cristina perfezionista e in continua tensione verso la bellezza, la verita, la
liberta, 1'assoluto, affascinata da tutto quello che ha a che fare con lo spirito proteggera la sua quete
dell'anima, I'impegno di ogni atomo di se stessa per la sua crescita interiore verso quello che fin dal

principio le ¢ destinato.



"Sicché sono rimasta per 25 giorni in una solitudine cosi completa e in un silenzio cosi
totale come mai forse nella mia vita e Dio, trovandomi finalmente disponibile, ha
cominciato a dirmi le mille cose che non gli avevo mai consentito di dirmi ed ¢ stato, glielo
assicuro, un mese di prodigi che non mi hanno lasciato il tempo per null'altro."[Campo,

1999, p. 230].

Questa ricerca la portera nel suo cammino terreno ad allontanarsi via via dal mondo letterario —
quando parlavo con gli scrittori che deserto! — [Campo, 1999, p. 217] per avvicinarsi sempre di piu
alla fede e alla religiosita, fino alla sua conversione al cattolicesimo’. E poi ancora oltre, verso le

origini, alla purezza e bellezza dei riti della chiesa ortodossa...

"secondo gli otto toni che separano gli otto cieli con l'erotico incenso e il ferale myron, al centro del

petto, al centro del Sole, 1a dove il Nome
— myron ¢ effuso il Tuo Nome! —

rapisce in vortice immoto alla vita del mondo,

zampilla nuovi sensi dal mondo della morte".®

Mi fermo qui. Sento che ho concluso la mia fatica. Certo sono solo scarne tracce che ho potuto dare
della figura mentale che fu Cristina Campo. Ed ho lasciato fuori tanto e altro e forse ancora il

meglio.

Ma ho scritto di lei e le sono debitrice del metodo perché, per trovare il coraggio di accingermi a
farlo, ho seguito il suo consiglio ad un'amica: raccogliere prima le citazioni: il testo verra dopo,

come un rampicante tra le rocce.

Grazie Cristina



Note

1) Il titolo ¢ una citazione di Cristina Campo dalle Lettere a Mita, curate da Margherita Pieracci
Harwell, per Adelphi Edizioni, Milano 1999, p. 42. L'articolo ¢ dedicato a Clara Serra alla quale

devo la lettura di questo raro epistolario.

2) Inserisco nel gruppo, tra le altre: Etty Hillesum di cui ho gia scritto un breve ritratto, Ho
incontrato Etty, in: "uomini per gli uomini", ottobre 4/2000 e in Corrente Alternata, anno VIII, nr.
4-5/01 Torino; Emily Dickinson presentata nell'articolo /o, una voce di donna, in Corrente

Alternata, anno II, nr. 1.

3) La stessa perdita totalizzante che sara evocata in La Tigre Assenza una delle sue poesie pitt
intense scritta "pro patre et matre": Ahi che la Tigre, / la tigre Assenza, /o amati, /ha tutto divorato/
di questo volto rivolto/ a voi! La bocca sola / pura/ prega ancora/ voi: di pregare ancora / perché la
Tigre,/ la Tigre Assenza, / o amati, / non divori la bocca e la preghiera. [C. Campo, La Tigre

Assenza, Adelphi Edizioni, Milano 1991, p. 44].

n.n

4) Cristina Campo ¢ definita da Pietro Citati "una trappista della parola", "anacoreta tra furia e
dolcezza" , inoltre, nel descrivere la sua stanza egli parla di "intorno lindura, precisione e
ascetismo", cfr. P. Citati, L' anacoreta Cristina tra furia e dolcezza, in: M. Farnetti, G. Fozzer (a

cura di), Per Cristina Campo, All'Insegna del Pesce d'Oro, Milano 1998, p. 286.

5) 1l simbolo, il mistero, la perfezione, il destino, il rito, il valore del passato e della tradizione
spinsero la Campo ad assumere un atteggiamento intransigente verso il nuovo corso della Chiesa

del Concilio Vaticano II; ella fu tra i pitt vivi ammiratori di monsignor Lefébvre.

6) C. Campo, versi tratti dalla poesia "Diario bizantino", in La Tigre Assenza, op. cit., p. 46
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